日刊大衆TOP トレンド

タクシードライバーが紡ぐショートストーリー【第4回】

タクシードライバーが紡ぐショートストーリー【第4回】

もっと画像を見る

大都会・東京。様々な人間の欲望渦巻くアスファルトジャングルで、いつ何時誰にでも利用できる唯一無二の交通手段として存在するタクシー。一般人からセレブ、はたまたフリーターから芸能人まで、ありとあらゆる人たちを乗せて走るタクシードライバーたちの素顔に迫る実録ルポーー。

「最近、景気はどう?」

客から、よく聞かれる質問だ。いや、よく聞かれるなんてもんじゃない。中年男性なら、ほぼ7、8割の確率で「景気どう?」と聞いてくる。まるで、そうすることがお約束であるかのようだ。

だから、「景気どう?」と聞かれるたびに、中尾満弘(仮名・74歳)は「そうですねー」と言いながら、「去年に比べれば、気持ちお客が増えてますかね」と答えることにしていた。しかし、それは本心でも真実でもなかった。

では、中尾はなぜそんな適当な返しをするのか? 答えは簡単だ。アベノミクス効果で景気がよくなったことを実感できない客にしてみれば、おそらくタクシーの運転手に「(景気は)良くなってます」と聞きたいのだろう。だからこそ、中尾は客の期待に少しでも応えようと、当たり障りのない答えを返すようにしているのだ。

答えながらも、いつも思う。大体、景気の善し悪しを聞いたところで、どうだというのか。それが中尾の本心であり、景気のことを聞かれるたびに、内心では「またかよ…。もっとこっちが話したくなるような話題を振ってくれよ」と辟易していた。

そんな中、新たに拾った客が投げかけてきた質問は新鮮なものだった。

「運転手さんって、有名人や芸能人を乗せたことはありますか?」

久々に会話欲を刺激する質問だ。雑誌記者だというこの客は、企画でタクシードライバーに取材しているのだという。49年もドライバーをやっていれば、そりゃ有名人のひとりやふたり乗せたことはある。「そうですねー」と言いながら、中尾は過去に乗せた有名人を思い出した。

「銀座でジャイアント馬場さんを乗せたことがありますよ」
「おお、馬場さんですか! 詳しく聞かせてください!」
「馬場さんは、一人で後部座席に乗っても体が大きすぎて窮屈だったんでしょうね。『運転手さん、足を前に出すけどいいかい?』と言って、助手席の背もたれに足を投げ出して乗ってましたよ」
「さすがは2m9cm、"東洋の巨人"と呼ばれた馬場さんですね。幻想が膨らむなー。いやー、いい話持ってますねー」

記者というだけあって、合いの手がうまい。中尾は「ほかには、誰かいたりしますか?」の記者の問いかけに、思わず別の話を探していた。

「お客さんはお若いから知らないかもしれないですけど…二代目若乃花を乗せたこともありますよ」
「二枚目力士で知られていた若乃花ですよね。初代若乃花の娘婿の座を捨てて、銀座のクラブホステスと一緒になった…。わかりますよ」

よく知ってますねー、若いのに。いえいえ、もう43ですから。そんなやり取りの後に話の続きを促された。

「お客さんはお若いから知らないかもしれないですけど…二代「そうそう。その若乃花が横綱に昇進したばかりのときに、銀座から阿佐ヶ谷の二子山部屋まで送ったんですよ。付き人の隆三杉ともう一人、若乃花関も含めれば関取が3人も乗ってきたから、500キロはあったはずです」
「500キロ! 車が心配になる重量ですね」
「ホントですよ。実際、彼らが乗るとき、後部座席扉の自動開閉装置が、横綱の体重の重みでしなっちゃって閉まらなかったんですよ。それで『すみませんが、お尻を持ち上げてください』とお願いして、中腰になってもらったら、やっと閉まったんです。タイヤがパンクしないかと冷や冷やでしたね。ほかにも、浅草ビューホテルから女優の松島とも子さんを乗せたこともあったな。ほら、アフリカでライオンや豹に襲われた」

ここまで話して、饒舌に喋っている自分に気がついた。「へえー!」「ほうほう、それで?」などと絶妙な合いの手を入れてくる、乗せ上手な記者に乗せられてしまったこともあるが、普段、聞かれまくる景気の質問にうんざりしていた分、嬉しくて喋ってしまったのだろう。ちょっと調子に乗って喋りすぎたことを反省していると、客が「あ、運転手さん、ここで大丈夫です」と言って、1万円札を渡してきた。

「えっと3170円だから…」

お釣りを渡そうとする中尾に、「あ、大丈夫です。残りは取材謝礼と思ってください。ありがとうございました」と言って記者は車を降りた。

「まあ、いいか」

苦笑しながら、中尾は元いた場所に引き返すべく、車を転回させた。今の話は記事になるのだろうか? そう考えたのも束の間、雑誌名すら聞いていなかったことに気が付いた。

「まあ、いいか」

再び中尾の口元が緩んでいた。

※登場人物はすべて仮名です。
※取材した内容をもとに構成しています。
※写真はイメージです。

タクシードライバーが紡ぐショートストーリー【第4回】

この記事が気に入ったら
をしよう

いいね!

@taishujpさんをフォロー

大衆のオススメ


オススメタグ


人気記事ベスト10


日刊大衆公式チャンネル


Copyright(C) 日刊大衆 Futabasha Publishers Ltd. All rights Reserved.