プロ野球が始まって８０年以上、数多くの選手たちが華々しいプレーで我々を魅了してきた。一握りしか立てないプロの世界の中で、さらに頂点に立つ“超プロ野球級選手”とは、どれほどまでのレベルに達していたのだろうか――。
今年の１月８日に放送された『プロ野球総選挙』（テレビ朝日系）。野球ファン１万人が「本当にスゴい」と思う選手を投票し、順位を発表するというものだ。野手部門は、１位だったのがイチロー（マリナーズ）で、２位が“世界のホームラン王”王貞治（元巨人）、３位が“ミスター”長嶋茂雄（元巨人）というスーパースターが並び、４位大谷翔平（エンゼルス）、５位松井秀喜（元ヤンキースなど）、６位落合博満（元中日など）と、さまざまなタイプの野手がランクインした。投手部門では、大谷が１位、“メジャー挑戦のパイオニア”野茂英雄（元ドジャースなど）が２位、“神様仏様稲尾様”の稲尾和久（元西鉄）が３位、４００勝投手の金田正一（元巨人など）が４位、田中将大（ヤンキース）が５位に入った。
錚々たる面々がズラリと並ぶこの結果を受け、本誌は「元プロ野球選手に聞いたら、どんな名前が挙がるのか」、ＯＢたちに徹底取材。“超高校級”ならぬ“超プロ野球級”の選手は、いったい誰だ!?
■元中日ドラゴンズのレジェンドが激白
まずは、その中に十分入ってきそうな山本昌氏（元中日）。５０歳まで現役を続けたレジェンドは、誰を挙げるのか。「近藤真市（登録名は真一）ですね。僕が入団４年目に５球団競合の末に中日にドラフト１位で入団してきたのが、彼だったんです」
近藤は、享栄高校（愛知）で春夏連続甲子園に出場。１４０キロ中盤の速球と大きなカーブで、「１０年に一人の逸材」と騒がれた。「その近藤がプロ初登板の巨人戦でノーヒットノーランを演じてしまうんです。これはビックリしましたね。その当時、僕は４年間で１勝も挙げられていませんでしたし、疲労骨折をしていたんです。同じサウスポーで、しかも年下の新人が大活躍する姿を見て、クビを覚悟しましたね」
だが、山本氏は翌年に野球留学で渡米。スクリューボールを覚えたことを機に、その後２９年間で２１９勝を挙げるまでとなった。近藤は通算１２勝だったのだから、プロの世界は分からないものだ。
その山本と中日でチームメイトだった山崎武司氏。本塁打王２回、バルビーノ・ガルベスと乱闘騒ぎを起こすなど、記録にも記憶にも残る男を諦めさせたのは――。「中村武志さんかな。年齢も近く、キャッチャーとしての能力は絶対に敵わないと思いました。中村さんがいたし、自信があったバッティングを生かすため、“早くキャッチャー辞めさせてくれないかな”と心の中で願っていました。結果的にキャッチャーを辞めた後に、活躍することができたので、中村さんに諦めさせられて良かったと思っています」
その２人より少し前の時代に、中日の内野手として活躍していた田野倉利男氏は、打席で、とてつもない直球を見たという。「やっぱり、すごかったのは江夏（豊）さんですね。阪神にいたんですけど、３つ振っても、まったく当たらなかったですよ。ボールのキレと速さが備わっているというか、あんな球質は見たことない。江川卓とも対戦したことありますけど、江川とも全然違う。あとは平松（政次）さんのカミソリシュート。普通はシンカー気味に落ちるんだけど、平松さんのは横に滑りながら食い込んでくるんです。打ってもボテボテのサードゴロでしたね」
江夏２０６勝、平松２０１勝。さすが２００勝投手は伊達じゃない。
