■「あと何年かで俺は車椅子だ」
正論が軽く扱われるプロレス界の中で、馬場は自身の原点に立ち返った。
馬場の原点。それは野球であり、プロ野球。次のような言葉が残っている。
「グラウンドの中ではデッドボールを食らいそうになってカーッとなり、ケンカをするときもあるよ。でも、試合が終わったら“おまえ、今日、調子が良かったな”とか“いいヒット打ったな”と言い合うんですよ。それと同じ」
闘いが終われば、勝者も敗者も互いに健闘を称え合う。遺恨を残さない、因縁も引きずらない、どこまでも明るさに満ちたスポーツとしてのプロレスを推し進めようとしたのである。
その明るいプロレスは、９０年代に入って大きな花を咲かせた。
「馬場さんが言ってましたよ。“社長になって初めてよかったと思った”って」
７４年から馬場の元でレフェリーを務めてきた和田京平は、そう証言する。
ファンの支持を得た明るいプロレス。その軌跡については拙著『夜の虹を架ける』に詳しく記したが、団体の経営状態が大きく改善したことで馬場の表情も一変。明るく柔和になり、それに伴って周囲からは「馬場さん！」と敬称つきで呼ばれるようになった。
９８年には、還暦を迎えてもなおリングに上がり続ける楽しげな馬場に、いつしか人々は安らぎさえ感じるようになっていた。
だが、馬場はその明るさの陰で、己の運命を冷静に見据えていたと和田は言う。
「“俺が引退したら、オマエはコーヒー屋をやれ。俺がそこに飲みに行くから”って。馬場さんは先が読める人だった。“あと何年かで俺は車椅子だよ”とも言ってたよね。“そのあとの面倒は京平、オマエが見ろ”と」
結局、馬場は「世界の大巨人」のまま生涯を終えた。
契約を重んじ、正論を貫き、明るさと安らぎを人々に与えつつ、自身の人生については客観視していた馬場。そんな不動の生き方が今、再評価されている。
先の馬場展。会場に展示されていた等身大フィギュアを「でかいなあ」と見上げる人々の眼差しは、どこか大仏を眺める人々のそれと似ていた。（文中敬称略）
現在発売中の『週刊大衆』２月２５日号ではそのほか、プロ野球「史上最高の歴代名監督」ランキングなどスポーツ情報も数多く特集している。
¥４３０
¥２０００
ツイート
シェア
LINEで送る
